2024

Me había prometido no escribir. Me había prohibido esta válvula de escape, este último refugio para cuando el tiempo arrecia. Todas las noches, metía los dedos en mis heridas. Algunas, ya lo debíais saber, brillan en la oscuridad. Todas las noches, miles de pesadillas y recuerdos ululan y gritan en círculo a mi alrededor, lanzando…

Sin poesía

He tenido que alejarme 2500 kilómetros para darme cuenta en otra tierra, en otro cielo que estoy solo, que no te tengo, que te necesito. Hoy ha sido el interminable, las luces del norte, una ciudad sin poesía que lloraba tu ausencia, tu dolor, tu guerra que no cesa. Todos mis miedos te buscan y…

Quise escribir un cuento

Hoy quería escribir(te) un cuento. Por muchos motivos: por una imagen, por unas palabras, por unas historias que traen un rayo de luz en estas tinieblas. Así que he salido a correr, y se me han ocurrido un par. Uno muy bueno, pero demasiado duro, otros demasiado infantiles, y algunos que tenían comienzo pero no…

Podría rendirme esta noche

Podría rendirme esta noche o mañana. Quizá en un mes; en agosto o cuando diciembre abra sus dedos. Pude rendirme hace años, antes de conocerte. Puede que me haya rendido y aún no lo sepa. Puede que me rinda cuando ya no te vea. Pero no voy a hacerlo. No voy a rendirme porque no…

Una tragedia griega

Quería titularlo “Una comedia ligera”, pero tampoco es plan de quitarle hierro al asunto. Entre otras cosas, la vida no deja de ser una tragedia si la miramos de perfil. Mejor mirarla de frente. Nadie nos dijo que iba a ser fácil. Bueno, en realidad siempre nos lo dicen, para que salgamos de casa y…

Almas errantes en Londres

Estoy cocinando, estoy viendo la televisión, estoy solo con una cerveza, sólo con una cerveza. Estuve una vez en Londres, y no fue precisamente con el amor de mi vida; sólo recuerdo prisas, sólo, calles sin corazón y una sensación de tener que ver demasiadas cosas por obligación, sin disfrutar de lo que estábamos haciendo….

Esta bitácora me mata

Cada día me cuesta más escribir. No escribir en el sentido de crear, sino escribir aquí. En este púlpito que me construí para gritarle al mundo, en esta válvula de escape que ha dejado de serlo. Me apetece vomitar mi corazón, que está negro como la hiel de los dragones, pero no puedo hacerlo. Demasiado…

Buscando pista

A veces te cae todo encima, y no sabes cómo zafarte de ese asfixiante agobio de lo inevitable, de los fantasmas del pasado, de la lucha eterna, irrefragable, que duerme en mi hombro y mi cabeza, como el loro de Long John Silver o las voces de Jack Torrance. Entonces te armas de paciencia, aprietas…

No sé qué decirte

«No sé qué decirte» me dijiste cuando te pregunté por una frase para un poema No sé qué decirte, te digo. Porque tengo tanto, tanto que decir, que no salen palabras de este corazón, cerrado por derribo. No sé si mis palabras sirven, si el crédito se agotó y vuelo en reserva; si las luces…

Para ti

Quiero decirte tantas cosas que todas se quedan en el teclado. A veces siento que se me estrecha el corazón, y me quedo sin recursos para decirte nada: se acaba la música, la poesía y aun este púlpito que me construí para gritarle al mundo y que, ahora mismo, ha perdido todo su sentido. Pero…