Nunca te dije

Te dije «Quédate un poco más», pero en realidad quería que te quedaras para siempre. Te dije «Cuídate mucho», pero dentro de mí decía «Si te pasa algo me muero». Te dije muchas, muchas cosas: 5031 te quieros, 1311 lo sientos y 5 quiéremes mucho. Te dije muchas muchas cosas. Algunas las dije bien, otras…

El abrazo del erizo (II)

Cuarteles de invierno Se ha doblado la guardia en el castillo de Florín, aunque no se espera a la Brigada Brutal. Están en prevención todas las fuerzas, y sigue un nerviosismo a flor de piel. Paseos por el adarve, pendones ondeando. Todo puede venirse abajo, y entonces habrá que aplicar los planes de contingencia. Porque…

El abrazo del erizo (I)

Preámbulo Cientos de kilómetros, horas de coche, Luis Ramiro en bucle infinito clavándose en el corazón, puñalada tras puñalada en un corazón instalado en la línea basal, inmune a los besos de los desfibriladores. La puesta de sol sanguinolenta por el espejo retrovisor me trae tu me-moría, mientras rueda la noche engulléndolo todo, y al…

Guerra o paz

A veces no sé qué escribir. Como hoy. Como demasiados días. Quizá porque todo esto ha perdido el sentido, este blog, a veces incluso esta vida, que veía como una guerra, como la visión del niño yuntero, y cada vez tengo más dudas de si tengo razón, de si no es el momento de dejarse…

Me apetece

Me apetece escuchar esta canción mientras el mundo se ha parado fuera de la ventana, y tú estás en silencio a mi lado, leyendo. Te miro, sin que lo adviertas, y me calma un tsunami de paz, una sensación de «dolce far niente». Solos tú y yo, y nada ni nadie más, una cabaña de…

Ahora que

Llevo mucho tiempo sin escribir. Son cosas de la vida, creo yo. Esta bitácora nació como… no sé para qué nació. Al principio nació como una válvula de escape ante los embates de la vida, encontronazos más o menos sonoros y sudorosos que inyectaban de sangre la mirada. Luego, acabó convirtiéndose en una suerte de…

¿Y si…

Quiero preguntarte qué pasaría si un día, al abrir los ojos, me encuentras a tu lado. Si al encontrarme a tu lado, me dices que me quieres y te planto un beso y un desayuno en la boca y en los labios. Si al besar tus labios, mis brazos te abrazan y te llevan a…

Poema para oír con los ojos cerrados

Cuéntame un cuento. Miénteme y dime que todo va bien. Cierra los ojos y baila conmigo. Suena la música, el mundo se detiene con crujidos sutiles, con pequeños ruidos que indican que la vida se para entre nuestros dedos. Y entonces, cuando sólo escuchas tus latidos y el viento del vacío en tus oídos, cuando…

Tendremos que ser

Tendremos que ser. Porque fuimos, y no nos dimos cuenta, y quizá por ello, lo dejamos pasar sin dejar de serlo. Tendremos que ser porque el pasado no importa, porque el pasado ya no cambia nada si miramos al futuro. Y tendremos que ser una y mil veces, porque fuimos y somos y, lo más…

No estés triste

No estés triste esta noche. No tengo mucho derecho a pedirte alegría, esperanza o locura. No tengo crédito en tu corazón para contratarte un desfile en ropa interior, o una boda en Las Vegas o un concierto de Luis Ramiro en vena. Aunque sí puedo recordarte que somos eternos, inmensos, luminosos. Que derribamos muros y…